Lucile a un secret. Ou plutôt : mille. Mille petits secrets accumulés au fil des ans : non, elle n'est pas la fille d'un riche diplomate parti en croisière, non, elle n'habite pas au deuxième étage de ce luxueux immeuble haussmannien, non, ce n'est pas du Moët et Chandon dans la bouteille, et non, sa robe n'est pas de haute couture. Mais Lucile s'en fiche, car elle maîtrise l'art de l'esbrouffe, s'en délecte, s'en repaît : aujourd'hui elle a décidé de fêter ses quinze ans avec tous ses amis riches du lycée, qui boivent ses mensonges comme du petit lait, dans la mise en scène du siècle, l'apogée de son art du mensonge. Ce soir, elle sera la star. Ce soir, tout sera parfait.