C'est l'histoire d'un apprenti écrivain. Ses espoirs, les refus essuyés. Et sa réaction, un jour de grand découragement : pour se venger, il envoie un projet aussi nul que possible, avec un héros idiot, à qui il donne un nom idiot : Poussin. Le tout agrémenté d'un dessin mochissime. Ah la bonne blague ! Mais voilà que Poussin est retenu. Il devient même un best-seller mondial, donnant naissance à des dizaines de titres, films et séries - et notre écrivain ne peut plus s'en débarrasser ! Un jour, une rencontre avec ses lecteurs l'amène à réfléchir. Poussin fait rire les enfants, il les touche, les accompagne, les aide à grandir ; l'écrivain devenu vieux s'étonne : il y a tout ça dans Poussin ?