Été 1939. Michal, 8 ans, passe ses vacances à la campagne près de Varsovie. Il a reçu comme consigne de s'exercer à l'écriture, condition sine qua non pour passer dans la classe supérieure. La guerre qui débute va alors s'insinuer progressivement dans son récit de vacances...

Ce document d'archive, bouleversant de simplicité, traduit la menace qui vient au travers de phrases brèves. Chaque jour, Michal consigne ses trouvailles et ses activités (J'ai trouvé une grosse chenille dans le jardin - Je suis allé dans la forêt avec un copain) qui évoluent tandis que la guerre se concrétise (Des shrapnels sont passés au-dessus de notre maison - Je me suis caché à l'approche des avions - On entend des tirs de canon). Les peintures splendides d'Ala Bankroft rendent avec beaucoup de grâce l'atmosphère troublée de cet été particulier.

À partir de 6 ans