Chaque matin, Sisanda compte les battements de son cœur et le nombre de jours qu'elle a vécus depuis sa naissance. Le médecin lui a dit qu'elle avait beaucoup de chance d'être encore en vie. Il faudrait l'opérer dans un hôpital spécialisé à l'étranger. Et ça coûte cher... Sisanda a compté qu'il faudrait trente-huit ans, trois mois et vingt jours pour réunir l'argent. Mais sa mère pourrait gagner la même somme en courant aussi vite qu'une antilope...